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RESUMEN
La importancia de la traducción en el proceso de descubrimiento y dominio de América no
puede subestimarse. Dos elementos condicionan los procesos de traducción, por una parte
que los soldados tienen necesidades muy concretas ligadas a la vida cotidiana y a los hechos
de armas y carecen de conocimientos que les permitan entender los hechos de los que son
testigos, mientras que, por otra parte, los frailes y religiosos en general traían ideas precon-
cebidas sobre América que necesariamente deformaban la percepción de los hechos y deja-
ron huella en las ideas sobre la historia de América.
Palabras clave: Lengua, América, traducción, lenguas americanas, españoles en América.
Lenguas and Languages: Notes on the American Experience of Translation
ABSTRACT
The importance of the translation process during the period of the discovery and conquest of
America cannot be underestimated. Two major considerations emerge as relevant: Spanish
soldiers present there usually had very few concrete needs beyond those associated with
daily life and the requirements of warfare, and they mostly lacked the knowledge necessary
to understand the events that were taking place before their eyes; on the other hand, Spanish
clergymen and friars had preconceived ideas about America that significantly altered their
perception of facts and left their imprint on the perception of the history of America.
Keywords: Language, America, lengua, translation, American languages, Spaniards in
America.
Sumario: 1. Historia sumaria de los contactos entre lenguas en el mundo moderno. 2. Prejui-
cios de los españoles durante los primeros contactos con los pueblos americanos. 3. Pre-
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juicios de los nativos a la llegada de los españoles a América. 4. Idea de los españoles acer-
ca del origen de los pueblos americanos. 5. Los pueblos americanos y el pueblo judío.
Probablemente la experiencia del primer contacto entre las lenguas americanas
y la lengua española, la portuguesa y, quizá, en menor medida, la inglesa, sea uno
de los fenómenos lingüísticos, de relación entre las lenguas, más significativos del
mundo moderno. El fenómeno puede abordarse desde muchos puntos de vista, pues
reclama la atención de filósofos del lenguaje, de historiadores, de historiadores del
pensamiento, de historiadores de la lengua o de la cultura, de antropólogos, de soció-
logos, de sociolingüistas. En fin, pocas disciplinas, artes, técnicas o tecnologías deja-
rán de haberse visto influidas por la inesperada relación entre un grupo de lenguas,
señaladamente, el español, el francés, el inglés y el portugués, ante el conjunto de
las lenguas amerindias. Hace singular el hecho el que sea este el primer fenómeno
de esta escala, escala mundial, en el mundo post-medieval, en el mundo moderno.
El siglo XVII, el siglo XVIII y el siglo XIX también fueron siglos relevantes en lo que
se refiere al contacto entre lenguas, en América, en África o en Asia. En África, por
ejemplo, las lenguas que tuvieron mayor protagonismo fueron el francés, el inglés y
el portugués; mientras que en Asia el protagonista fue, prácticamente, solo el inglés,
con una presencia declinante o residual del español (Filipinas), del francés (la Indo-
china francesa, Pondicherry, etc.) y del portugués (Macao, Timor, etc.). Los siglos
posteriores a la llegada de españoles y portugueses a América, sin embargo, ya par-
tían de un conocimiento nuevo, el que proporcionó el hecho de que finalmente ya se
conocía todo el dominio de la geografía del mundo, ya se conocía el mapamundi.
Pero durante el siglo XVI el conocimiento hubo de adaptarse muy rápidamente a dos
mundos nuevos: al Nuevo Mundo, el de América, y al propio mundo viejo, Europa,
al que también habían hecho nuevo en cierta medida los descubrimientos de los
navegantes.
La importancia de la experiencia de aquellos contactos solo pudo establecerse
tardíamente, pues, durante un tiempo, la incertidumbre en torno a los hechos des-
critos, los contactos entre las lenguas, no permitió conocer muy bien la extensión del
fenómeno ni su significado. Los primeros españoles que pusieron el pie en el conti-
nente americano eran de forma mayoritaria soldados. Aquellos soldados no estaban
preparados para enfrentarse con sutilezas de la lengua ni siquiera parecía que les
interesaran especialmente los fenómenos de la comunicación, a no ser que se trata-
se de los asuntos más apremiantes de la comunicación diaria. En cuanto se abando-
naba ese terreno seguro, las conjeturas y las conclusiones adquirían toda clase de
representación fantástica. En aquellas circunstancias, la formación de un cuerpo de
intérpretes, los lenguas, era imprescindible, por razones de índole estratégica; sin los
lenguas, la penetración española, su conocimiento del presunto enemigo, de los
recursos y capacidad de este, habría sido imposible. No es sorprendente que la
Malinche fuera uno de los personajes mayores de los episodios de la presencia espa-
ñola en tierras de México. Ningún autor deja de señalar que el papel de la Malinche
no fue el de una simple intérprete:
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Está claro que de no haber mediado ella [la Malinche], Cortés no habría podido
poner en práctica su argucia para empujar a los totonacas a sacudirse el yugo de
Motecuhzoma y, al no lograrse ese primer paso, los siguientes no se habrían dado.
No se hubiera efectuado la entrada pacífica en Tenochtitlan, y queda descartada la
prisión de Motecuhzoma. En ese caso, hubieran tenido que abrirse paso comba-
tiendo desde las mismas playas. Lo probable es que la penetración se convirtiese
en un proceso muy lento, a la manera de lo ocurrido en Norteamérica. La actua-
ción de esa mujer no fue la de una máquina de traducir que, de manera mecánica,
vertiera al náhuatl los mensajes que le daban. Fue trasladadora de culturas. Puede
imaginársele captando el misterio de un dios muerto, clavado a un madero, pero
que resucitó y vive, amén del dogma de la Trinidad, buscando las palabras ade-
cuadas para realizar el traslado a la mentalidad indígena. Y al parecer no lo habría
hecho tan mal. Por ello, no resulta exagerado decir que fue la llave que abrió las
puertas de México. Pieza clave para la Conquista, y que, en su día, fue altamente
respetada por los caciques, al grado de que Bernal dice que ésos, al no poder pro-
nunciar el nombre de Cortés, por no existir la letra erre en la lengua náhuatl, lo
hacían llamándolo Malinche. Esto es, «el capitán que acompaña a la señora
Malintzin; y también se le quedó este nombre a un Juan Pérez de Artiaga, vecino
de la Puebla, por causa que siempre andaba con doña Marina y con Jerónimo de
Aguilar aprendiendo la lengua, y a esta causa le llamaban Juan Pérez Malinche»1.
Es evidente que los contactos entre los soldados españoles y los nativos ameri-
canos tuvieron que llevarse a término en condiciones difíciles, condiciones que die-
ron lugar a toda clase de equívocos. Los lenguas eran determinantes. Fueron la llave
que abrió las puertas del imperio azteca. Pero formar un buen traductor no era cosa
sencilla. Contar con su fidelidad era asunto aún más complejo y delicado. Los intér-
pretes, a su vez, podían ser indígenas, la Malinche, «Julianillo» o «el indio Francis-
co», de Bernal Díaz del Castillo; pero podían ser españoles que hubieran aprendido
la lengua correspondiente, como Jerónimo de Aguilar, conocedor de la lengua maya,
quien trabajó conjuntamente con la Malinche; como el paje Ortega, es decir, Orte-
guilla, español que sirvió de intérprete, informante y compañero de Moctezuma.
La compleja organización política, económica y militar del imperio azteca obligó
a Cortés, que se planteó (cosa increíble) conquistar ese lugar, a buscar informa-
ción, a dar información, a pactar, buscar aliados. Y para todo esto necesitaba
hablar y escuchar. Es lógico, por lo tanto, que apenas desembarcado en Veracruz,
buscara intérpretes. Así hicieron su aparición en la historia de América, los intér-
pretes de verdad, los que sabían las lenguas del conquistador y las de los que serían
conquistados. Y estos intermediarios verbales dieron a Cortés mucha más fuerza
que los ejércitos de tlaxcaltecas y otros aliados con los que, finalmente, conquis-
tó ese enorme territorio. Si se observa con atención, el famoso conquistador no
tenía más poder real que una verborrea, dicen, imparable. Y para traducirla no le
era suficiente con un intérprete; utilizó tres: Aguilar, doña Marina o Malinche y
1 En nota final, el autor, MIRALLES OSTOS (2010: 429-430), atribuye las palabras entrecomilladas a Ber-
nal Díaz del Castillo.
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Orteguita. Cortés le hablaba a Aguilar en castellano; Aguilar, que había vivido
cautivo con los mayas ocho años y sabía bastante bien esa lengua, traducía a la
Malinche que hablaba maya y náhualt ; doña Marina se dirigía a los interlocuto-
res aztecas en náhualt; Orteguita, finalmente, un muchachito mexica al que le
habían enseñado castellano, verificaba que lo que se decía era lo que quería decir
y escuchar Cortés2.
La penetración española habría sido muy diferente si no se hubiera contado con
el trabajo, más o menos improvisado, mejor o peor llevado a cabo, de quienes toma-
ban sobre sí la tarea de la intermediación lingüística. Probablemente los estudiosos
de la traducción exageran un poco el poder de las artes de los intérpretes. No se sabe
si, sin contar con ellos, no habría habido penetración española en, póngase por caso,
México. La virtud de ese poder de mediación se resume mediante una conjetura
incomprobable, aunque, sin duda, fue grande la importancia de intérpretes, lenguas,
y traductores. Da una idea de esta importancia el hecho de que buena parte de los
cronistas se sienta frustrada cuando no sabe expresar qué ocurre, qué ve o qué se le
dice, pero también son conscientes los cronistas de la trascendencia de la traducción
cuando el mismo acto de traducir, de interpretar lo que unos y otros dicen, es un
asunto recurrente en las páginas de estos autores. Pocos autores hay que no brinden
al lector una antología de hechos felices o, con más frecuencia, desafortunados rela-
tivos a los procesos de interpretación.
El anecdotario de las dificultades de los soldados españoles es inacabable. Ber-
nal Díaz del Castillo, que no deja de prestar atención a la vida cotidiana y a las
menudencias prosaicas de las transacciones necesarias para conseguir alimentos o
vivienda, salpica su obra con numerosas anécdotas en las que el lector se asoma a
alguna de aquellas dificultades:
Y en aquella sazón quiso Dios que hacía bonanza en aquella costa, lo cual pocas
veces suele acaescer. Y como llegamos en tierra, hallamos tres caciques, que el
uno dellos era gobernador de Montezuma, y con muchos indios de su servicio. Y
tenían allí gallinas de la tierra y pan de maíz, de lo que ellos suelen comer, y fru-
tas que eran piñas y zapotes, que en otras partes llaman a los zapotes mameys. Y
estaban debaxo de una sombra de arboles, puestas esteras en el suelo; y allí, por
señas, nos mandaron asentar, porque Julianillo, el de la punta de Cotoche, no
entendía aquella lengua, que es mexicana; y luego trujeron braseros de barro con
ascuas, y nos sahúman con una. (Díaz del Castillo 2011: 58)
Las señas, el lenguaje gestual, la deixis y aun la representación debieron de ser
de uso común entre españoles y nativos en los primeros momentos y quizá en tiem-
pos posteriores. Bernal se sirve en este ejemplo de términos que entonces se natura-
lizaban en lengua española, maíz, mamey, zapote, por ejemplo, pero su interés, quizá
no fue el único, lo empuja a discriminar incluso entre variantes de un mismo térmi-
no. El zapote es voz náhuatl, mientras que el mamey lo es del taíno. Bernal registra
2 (GARGATAGLI 2007). El intérprete Orteguilla no era mexica, sino español.
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la distribución de los usos, aunque parece no darse cuenta de que se trata de lenguas
diferentes. Pero, además, el zapote, según el diccionario de la RAE, no es solo un
fruto concreto, también es un término genérico para un tipo de frutos, del ‘náhuatl
tzapotl, cualquier fruto de sabor dulce, aplicado luego al del zapote’, de forma que
parece como si Bernal hubiera detectado alguna particularidad en el uso de este
vocablo. Pero en cuanto se abandona el terreno en el que el referente es tan concre-
to como un fruto, las cosas son más complejas. Parece razonable pensar que el bra-
sero con ascuas y el sahumerio a que dio ocasión debían de ser parte de alguna clase
de rito o ceremonia, pero ahí no acompañaron a Bernal sus conocimientos. El lec-
tor, no más que el propio Bernal, se queda sin conocer lo que parece ser una cere-
monia de bienvenida.
Era popular, ciertamente, la capacidad de los soldados españoles para propiciar
equívocos en los contactos con los nativos. No son pocas las veces en que se hace
mención de equivocaciones fundadas en malas interpretaciones o en el desconoci-
miento. La anécdota de Yucatán, del topónimo de Yucatán, según la cual los solda-
dos que saltan a tierra y preguntan al primer nativo con el que se encuentran que en
qué tierra se hallan y oyen decir «Yucatán», que una tradición interpreta como «no
entiendo», bautizan este territorio con el nombre de Yucatán. Teniendo en cuenta
que es una anécdota que encuentra eco en los escritos de Hernán Cortés no parece
descartable que fuera una broma del propio Cortés o que este repitiera una broma
que se había popularizado3. Pero sin necesidad de acudir a anécdotas, que pudieran
parecer dudosas, hay suficientes ejemplos, menos conocidos y por ello mismo acaso
más auténticos, en los que los españoles se enfrentan con problemas que creen haber
resuelto. Poco después de que los nativos sahumaran a sus invitados, en el texto
antes citado de Bernal Díaz del Castillo, llegaron estos a otro lugar en el que entra-
ron en un templo en un isla, en el templo hallaron los restos de dos muchachos sacri-
ficados.
Y el General preguntó al indio Francisco, por mí memorado, y que trujimos del
río de Banderas, que parescía algo entendido, que por qué hacían aquello [sahu-
marlos]. Y esto se lo decía medio por señas, porque entonces no teníamos len-
gua ninguna, como ya otras veces he dicho, porque Julianillo y Melchorejo no
entendían la mexicana. Y respondió, que los de Culúa los mandaban sacrificar;
y como era torpe de lengua, decía, «Ulúa, Ulúa»; y como nuestro capitán esta-
ba presente, y se llamaba Juan y era por San Juan de junio, pusimos por nom-
bre a aquella Isleta, San Juan de Ulúa; y este puerto es agora muy nombrado y
están hechos en él grandes mamparos para que estén seguros los navíos... (Díaz
del Castillo 2011: 62-62)
3 CORTÉS (1985: 40): “...no sabiendo lo que se decían, la intitularon y llamaron Yucatán, porque los
dichos primeros descubridores, como llegasen allá preguntasen a los indios naturales de la dicha tierra que
cómo se llamaba aquella tierra, y los indios no entendiendo lo que les preguntaban, respondían en su len-
guaje y decían Yucatán, Yucatán, que quiere decir, no entiendo, así los españoles descubridores pensaron que
los indios respondían que se llama Yucatán, y en esta manera se quedó impropiamente a aquella tierra este
nombre de Yucatán”.
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El intérprete tiene que entender a través de señas lo que se le dice. Un enuncia-
do, por cierto, bastante complejo: pedían explicaciones de por qué los sahumaban.
Y, aunque este intérprete parece algo entendido, es torpe de lengua. ¿Cómo pudo
saber estas cosas Bernal? Los de Culúa, los mexicas, dan involuntariamente nombre
al puerto de Veracruz, nombre que hoy sigue ostentando y que se lo dieron entre un
capitán cuya onomástica se celebraba ese día, un indio, torpe de lengua, cuya len-
gua materna era el náhuatl, que no conocía la lengua española, y un español que
nada sabía de náhuatl. La combinación era favorable para que este topónimo, quizá
como muchos otros, se creara de forma azarosa.
Este desconocimiento, confianza y desinterés no eran privativos de los españo-
les en el Golfo de México. En un área muy alejada de esta, en Colombia, hay testi-
monios de que la capacidad de los españoles en materia de conocimiento de lenguas
era homogénea y uniformemente deficiente.
Procuró el general de Quesada saber qué gente tenía su contrario: hizo pregun-
tar a algunos indios de la tierra que había cogido por intérpretes de aquel indio
que cogieron con los dos panes de sal y los había guiado hasta meterlos en este
Reino, que con la comunicación hablaba ya alguna palabras en español; res-
pondieron los preguntados en su lengua diciendo musca puenunga, que es lo
propio que decir mucha gente. Los españoles que lo oyeron dijeron: «dicen que
son como moscas»; y al describirlos lo confirmaron, y aquí se les pegó este
nombre de moscas, que primero se acabarán todos ellos que el nombre. (Rodrí-
guez Freyle 1997: 41)
En este caso, la confusión la propicia la homofonía, pues los muiscas, la etnia
con la que se enfrentaban Gonzalo Jiménez de Quesada y los soldados españoles,
ciertamente, se conocían a sí mismos como muiscas, voz que en lengua muisca o
chibcha quiere decir ‘gente’, ‘personas’. Tanto en este caso, como en el anterior, el
hablante español da por hecho que el nativo que lo escucha entiende la lengua espa-
ñola y que la voz muisca no puede ser sino mosca. La semejanza con las acuñacio-
nes de las voces anteriores hace pensar que había un conocimiento más o menos
popular de que los españoles improvisaban e inventaban de forma continua.
El propio Hernán Cortés es un buen representante de sus soldados, es un buen
representante de quien tiene un interés en la lengua que no va más allá de lo inme-
diatamente útil. Para él, las lenguas, los intérpretes (los lenguas) y cualesquier
hechos relacionados con la comunicación con los que tuviera que habérselas no eran
sino medios para lograr sus fines. Aunque no dejaba de llevar a cabo muy refinados
análisis de la pragmática de la comunicación, cuando venía al caso, es decir, cuan-
do le interesaba.
Y aunque se les hizo de mal, porque tenían temor que yéndoles con aquel mensa-
je los matarían, dos de aquellos prisioneros se determinaron de ir, y pidiéronme
una carta; y aunque ellos no habían de entender lo que en ella iba, sabían que entre
nosotros se acostumbraba, y que llevándolo ellos los de la ciudad les darían cré-
dito. Pero con las lenguas yo les di a entender lo que en la carta decía, que era lo
que yo a ellos les había dicho. (Cortés 1985: 213)
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Hernán Cortés accede a cumplir una formalidad en la remisión de la carta, sien-
do consciente de que su valor comunicativo era nulo, pues nadie podía leerla, por-
que sus destinatarios no conocían la lengua española, sin embargo, explicó a las pri-
sioneros, a través de los intérpretes, el contenido de la carta. La carta manuscrita
deja de tener valor, su contenido es su expresión oral. El valor comunicativo no es
el contenido de la carta, las instrucciones o declaraciones, sino el hecho de que la
carta misma iba a considerarse, por parte de quienes la recibieran, como testimonio
de autenticidad y de autoridad. Los que recibieran la carta sabrían que entre los espa-
ñoles las cartas que se cruzaban de un lado a otro obraban efectos que eran prueba
e instrumento de poder, la presencia de la carta era el testimonio de la autenticidad,
la interpretación de los prisioneros comisionados para llevar la carta era el conteni-
do que, una vez aceptada la autoridad, había que acatar o al que había que respon-
der. Hernán Cortés era muy consciente de que el significante iba a determinar la cre-
dibilidad de la comunicación, el significante se había convertido en el significado,
mientras que el significado de la carta se había transformado en su versión oral.
Pero lo anterior es una excepción. La excepción que muestra cómo para quien
desea servirse de la lengua para manipular la comunicación no le es necesario mos-
trar ningún interés o respeto por la lengua misma. La valoración de Hernán Cortés,
también en el terreno de la lengua, es muy pobre. Su interés y conocimientos se han
calificado, generalmente, de forma negativa.
La cerrazón al pronunciar las voces indígenas, así como otras tantas cosas, vienen
a evidenciar que ya por dentro se encontraba blindado. Nunca llegó a pronunciar
correctamente el nombre de Tenochtitlán, el cual escribía de tres maneras dife-
rentes, así como tampoco se pone de acuerdo con el de Motecuhzoma que, de
semejante manera, escribe de distintas formas. Si se observa el número de nahua-
tlismos que emplea, para contarlos sobran los dedos de las manos: tianguez, mace-
guales, tamemes, calpixques, tequitato... En cuanto al año y medio que pasó en
zona de habla maya, durante el viaje a Las Hibueras, no se detecta que se le haya
pegado una sola palabra. [Otros vocablos como maíz, cacique, cazabe, canoa pro-
cedentes de la lengua taína, formaban ya parte del castellano en los momentos en
los que él llegó a las Antillas. En orden de procedencia, canoa viene a ser la pri-
mera voz antillana en incorporarse al idioma, ya que Colón la emplea en la carta
en la que comunica al tesorero Santángel el Descubrimiento.] Esa dureza de oído
pone de manifiesto su escaso interés por la lengua y la religión indígena. Y de
igual manera, permaneció totalmente ajeno a la sensibilidad estética del mundo
conquistado, lo cual evitó, en buena medida, que se produjese una mezcla de cul-
turas. Lo que a él le interesaba era la creación de un país a imagen y semejanza
de España. No resultaría exagerado decir que murió tan español como nació.
(Miralles Ostos 2010: 579-580)
Cierto es que el desinterés que se señala podría, además, revestirse de un interés
ilegítimo, pues el vocabulario náhuatl del que se sirve Hernán Cortés muestra nece-
sidades fundamentales en el curso de su vida. Los tianguez no son sino ‘mercados’,
‘mercadillos’; los maceguales y tamemes son ‘porteadores’; calpixque es un ‘capa-
taz que ejerce su autoridad sobre los indios’; y, en fin, el tequitato es también ‘quien
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ejerce autoridad sobre los indios’. Bien se ve que el selecto léxico de Hernán Cor-
tés arroja un curioso perfil sobre la persona. Sus intereses, si han de juzgarse a tra-
vés de este reducido vocabulario, se circunscriben a las necesidades básicas de la
manutención y los suministros de bienes, al acarreo de armas o mercancías y al
gobierno, en este caso concreto, de la población nativa. No se traen estas considera-
ciones para censurar a Hernán Cortés, quien, dicho sea de paso, no está precisamente
ayuno de condenas y censuras, sino para mostrar un ejemplo que bien pudiera
corresponder a más de un compatriota del capitán español. Es representativo, en este
sentido, Hernán Cortés de muchos otros soldados, funcionarios o profesionales y
artesanos españoles o de otros países de los que llegaron a México.
No ha de pensarse, sin embargo, que del otro lado, del lado de los nativos, las
cosas fueran siempre mejores. El prendimiento y muerte de Atahualpa son el resul-
tado del desconocimiento de la pragmática de comunicación de los españoles. Hay
muchos otros testimonios:
Consuelo era, aunque triste, para los que después se perdían, en hallar delante
compañeros cristianos con que pasar los trabajos y entenderse con aquellos bru-
tos. Muchos españoles escaparon las vidas por hallar delante compañeros cristia-
nos, porque los indios que los tomaban, les mandaban bailar y cantar y no lo
entendían; y como los indios son tan bellacos, y más los de la Florida, pensaban
que no lo querían hacer por rebeldía; los mataban y decían después a su cacique
que por bellacos y rebeldes los mataban, que no querían hacer lo que les manda-
ban; preguntando el cacique que por qué los mataban, respondían esto que tengo
dicho. (Escalante Fontaneda 1866: 542)
Tantas posibilidades tenían los españoles de entender lo que se les decía como los
nativos la tenían de entender de buenas a primeras lo que se les decía. La diferencia, en
ambos casos, bien podía ser la diferencia entre la vida y la muerte. Los indios que pien-
san que los españoles que no les responden en su lengua actúan movidos por mala
voluntad no se apartan mucho de los españoles que se dirigen a los nativos americanos
como si dieran por hecho que habían de hablar su misma lengua.
Los segundos españoles que llegan a México, quizá no en orden cronológico,
fueron los religiosos. Segundos porque llegaban detrás de las banderas de los solda-
dos, no porque tardaran más que estos. Son los religiosos quienes dibujan el perfil
ideológico de la aventura. Ellos se encargan de poner orden y concierto en lo que,
de otra manera, parece inexplicable. Los españoles que se subrogan en la aventura
ultramarina, los soldados, son prácticamente los mismos soldados que acaban de
conquistar los últimos reductos del reino nazarí, son españoles que conocen las téc-
nicas del asedio y de la toma de ciudades y, por consiguiente, esperan que en un mar
que acaban de descubrir no se hallen sino las mismas o parecidas cosas a las que
dejaron atrás. ¿Hicieron cosa diferente los clérigos? Sobre ellos recayó la tarea
autoimpuesta de conocer las lenguas que se hablaban en América. Se impusieron a
sí mismos esta tarea para cumplir con su función de evangelizar. En parte, porque
los clérigos, que desconfiaban de sus compatriotas, pensaban que los nativos no
deberían aprender la lengua española, pues así se evitaban el riesgo de corromperse
como, a su juicio, estaban corrompidos los propios españoles. En parte, para que el
Dámaso López García Las lenguas y los lenguas: notas la experiencia americana de la traducción
222 Estudios de Traducción
2013, vol. 3, 215-228
mensaje del evangelio llegara en la lengua que hablaban. Sin embargo, la única
herramienta que tenían para profundizar en el conocimiento de las lenguas america-
nas era la gramática de Nebrija. Quizá el libro escrito en español del que más ejem-
plares hubo en tierras americanas en los primeros tiempos fue la gramática de Nebri-
ja, el modelo mediante el que se describieron todas o la mayoría de las lenguas que
los religiosos españoles alcanzaron a conocer.
Los soldados, pues, no estaban solos en su desconcierto. Un desconcierto que no
se refería de forma única a la traducción y a la descripción lingüística. El descono-
cimiento tenía otras bases y otras fuentes de inspiración. Bases y fuentes de natura-
leza cultural y de explicación histórica. Bernal Díaz del Castillo, por ejemplo, llama
siempre a las pirámides, mayas o aztecas, hasta Tenochtitlán, correctamente, cues o
adoratorios, no importa que la palabra cu sea maya. Pero Hernán Cortés no está tan
seguro de que lo que ve sean cues o adoratorios, para él todo son mezquitas. En Chu-
rultecal, el propio Cortés (1985: 105) cuenta «desde una mezquita cuatrocientas
treinta y tantas torres y todas son de mezquitas». Pero si los soldados no tenían una
idea clara de qué era aquello que iban descubriendo, un día tras otro, los clérigos que
los acompañaban no estaban mejor informados. Un referencia erudita a las activi-
dades del teatro catequístico de la época proporciona al lector una clave digna de
nota:
En su obra Indios imaginarios e indios reales en los relatos de la conquista de
México, Guy Rozat (2002) analiza cómo la historiografía clásica proporcionó
modelos para explicar la realidad americana. La destrucción de Tenochtitlán podía
entenderse a partir de la destrucción de Jerusalén, y por lo tanto no es extraño que
en el teatro catequístico novohispano se encuentre representado este drama, tanto
en castellano como en náhuatl, como veremos más adelante. En particular, Beris-
táin de Souza consigna en su Biblioteca el manuscrito El sitio y destrucción de
Jerusalén por Tito y Vespasiano, como traducción al náhuatl de fray Andrés Ubi-
lla, a mediados del siglo XVI. (Payás Puigarnau 2010: 65)
Es desconcertante que de toda la dramaturgia posible a disposición de fray
Andrés Ubilla se hubiera elegido precisamente el paralelismo entre la caída de
Tenochtitlán y el sitio y destrucción de Jerusalén por parte de Vespasiano y Tito. En
contra de la opinión de Gertrudis Payás, sí es extraño este teatro catequístico. La his-
toriografía clásica proporcionaba abundantes ejemplos para explicar la realidad his-
tórica mexicana o la presencia de los españoles en el continente americano. ¿Por qué
no se recurrió a los ejemplos de la guerra de las Galias?, ¿a Salustio?, ¿a la guerra
de Yugurta?, ¿a Suetonio?, ¿a Tito Livio?, ¿a la propia caída de Roma o a la de Cons-
tantinopla? En cuanto a Fray Andrés Ubilla, traductor al náhuatl de la obra dramáti-
ca manuscrita El sitio y destrucción de Jerusalén por Tito y Vespasiano, ¿qué lo
movió a elegir semejante obra?, ¿qué valor instructivo o, específicamente, catequís-
tico pudo pensar que contenía esta obra? No debe olvidarse que se trata de teatro de
adoctrinamiento religioso, evangelizador. La respuesta es bien sencilla, pero no es
menos sorprendente que la de las opiniones de Hernán Cortés, quien se dedicaba a
comparar de forma continua a quienes se encuentra en América con los habitantes
del norte de África y con la cultura del islam. Algunos españoles pensaban que los
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habitantes de América eran descendientes de los judíos expulsados por Vespasiano
y Tito. Eso explicaba todo. Fray Andrés Ubilla quería provocar, a través de una
representación artística, una anamnesis que permitiera a los paganos aceptar su pro-
pia realidad histórica y, asimismo, que facilitara la aceptación del valor redentor de
la catequesis católica. Fray Andrés venía a decirles que lo que ya les ocurrió una vez,
la destrucción de Jerusalén, volvió a ocurrir una segunda vez, la destrucción de
Tenochtitlán, precisamente por persistir en sus errores e idolatría. Bernal Díaz del
Castillo es uno de los que más tempranamente plantearon en primer lugar el posible
origen de la procedencia última de los habitantes de América. «Y como vieron los
ídolos de barro y de tantas maneras de figuras, decían que eran de los gentiles. Otros
decían que eran de los judíos que desterró Tito y Vespasiano de Jerusalén y que los
echó por la mar adelante en ciertos navíos que habían aportado en aquella tierra».
(DÍAZ DEL CASTILLO 2011: 38). Bernal es siempre, en términos generales, muy pre-
ciso. Pero no debe excluirse que pusiera en las primeras páginas de su relato algo
que oyera posteriormente. Quienes decían que los indios americanos eran gentiles,
paganos, eran, tal vez, todos o los más de los españoles, pero había una opinión de
«algunos» que explicaba el origen de los nativos americanos como si fueran des-
cendientes de los judíos expulsados por Vespasiano y Tito. ¿Quienes eran estos algu-
nos? Muy probablemente fueran sacerdotes o clérigos, pues se hace difícil pensar
que los soldados tuvieran ni siquiera el conocimiento necesario para expresar una
conjetura de semejante índole.
Es interesante considerar que los españoles, si el orden cronológico de Bernal
Díaz del Castillo es fiable, ya había decidido que los indios eran descendientes de
los judíos expulsados por Tito mucho antes de que aquellos supieran de la existen-
cia de Tenochtitlán. De forma que el simbolismo de la destrucción de Tenochtitlán
y el paralelismo con la destrucción de Jerusalén no son sino sobrevenidos. DUPEY-
RON (2002: 184). «Nos parece que este esquema de la destrucción se aplica perfec-
tamente a la de Tenochtitlán de México. Basta reemplazar judíos por indios, genti-
les por cristianos, para que se establezca el mismo esquema de la ruptura». Puede
que el simbolismo se explicara tras la caída de Tenochtitlán, que se lo explicaran
entre sí los españoles, que se lo explicaran a los supervivientes aztecas, y que tra-
dujeran esas ideas en obras dramáticas como la reseñada anteriormente, El sitio y
destrucción de Jerusalén por Tito y Vespasiano, pero ese simbolismo se alza sobre
la base de una explicación previa, previa, es decir, previa a la caída de Tenochtitlán,
que los españoles habían improvisado para hacer comprensible para ellos el origen
de los indios.
Conviene apresurarse a decir, para lavar el honor científico de los españoles, que
Joseph de Acosta, en 1590, ya había dado una explicación que es la que común-
mente se acepta como históricamente fidedigna y que no implicaba reconocimiento
alguno del origen judío de los indios:
Así que ni hay razón en contrario, ni experiencia que deshaga mi imaginación u
opinión, de que toda la tierra se junta y continúa en alguna parte; a lo menos se
allega mucho. Si esto es verdad como en efecto me lo parece, fácil respuesta tiene
la duda tan difícil que habíamos propuesto, cómo pasaron a las Indias los prime-
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ros pobladores de ellas, porque se ha de decir que pasaron no tanto navegando por
mar como caminando por tierra. Y ese camino lo hicieron muy sin pensar mudan-
do sitios y tierras su poco a poco, y unos poblando las ya halladas, otros buscan-
do otras de nuevo, vinieron por discurso de tiempo a henchir las tierras de Indias
de tantas naciones y gentes y lenguas. (Acosta 2006: 62-63)
Al menos un español ofreció una explicación a la comunidad científica que no
se aparta de lo que hoy es comúnmente aceptado por los estudiosos. Pero la obser-
vación de Joseph de Acosta muestra que el problema del origen de los pueblos ame-
rindios atrajo la atención de los españoles en América.
Y no menos conveniente será tener en cuenta que sobre el origen de los pobla-
dores de América corría por Europa toda suerte de teorías. No todas tenían como
centro de interés a los judíos. A decir verdad, estos orígenes se diversificaban en fun-
ción del conocimiento que se poseía de los diferentes pueblos.
Hornius aceptó que la cronología bíblica proporcionaba un marco más allá de
cuyas fronteras no podía ir la historia. Pensaba que las gentes del Nuevo Mundo
provenían de gentes identificables del Viejo Mundo. Defendía que los salvajes tár-
taros o escitas y los civilizados chinos eran, los primeros, antepasados de las tri-
bus indias nómadas, mientras que los segundos lo eran de los aztecas y los incas.
La conexión entre los bárbaros del Nuevo Mundo y los sabios del Cercano Orien-
te se estrechó4.
Casi parece exclusivamente española la propuesta de que los judíos fueran los
antepasados de los indígenas americanos. No debe ni puede pensarse, ni mucho
menos, que la explicación de Bernal Díaz del Castillo fuera un hecho aislado o que
no la compartiera un grupo de personas especialmente influyente en todos los rela-
tos en los que se registra la llegada de los españoles a América. En Colombia, sin
Tenochtitlán que rescatar de la idolatría, un cronista, fray Pedro Simón, desarrolla
una completa hipótesis sobre el posible origen de los pobladores de América.
I. Opinión de los indios de estas tierras son originarios de las diez tribus de
Israel.— II. Dícese que no son sino de la tribu de Isachar, según una profecía de
Jacob.— III. Vase declarando la profecía y aplicando al intento.— IV. Prosíguese
en lo mismo. (Simón vol. 1 1882: 23)
Este es el epígrafe del capítulo. He aquí parte del desarrollo de la noticia:
No ha dejado de inclinarme a creer esta opinión más que otras, con su fundamen-
to, y otros que le ponen, y con su modo de pasaje a estas partes; pero con la limi-
4 “Hornius assumed that biblical chronology provided a frame beyond the borders of which history
could not go. He still believed that the New World peoples derived from identifiable Old World peoples: he
canvassed both the wild Tartars, or Scyths, and the civilized Chinese, the former as the ancestors of the noma-
dic Indian tribes and the latter as those of the Aztecs and Incas. The connection of the New world barbarians
and Near East sages became ever closer”. (GRAFTON 1992: 235).
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tación que diré (con licencia o sin ella de sus autores), fundado en las costumbres
y naturaleza que he conocido en estos indios el tiempo que estoy entre ellos, y lo
que les ha sucedido en la entrada de los castellanos en sus tierras: y así digo pare-
cerme originarse estos indios de los hijos de Israel; pero no de todas las diez tri-
bus que se perdieron, sino solo de la tribu de Isachar; porque veo cumplida en
ellas, cuanto al sentido literal, la profecía que a la hora de su muerte dijo el
Patriarca Jacob había de sucederle a esta tribu entre las demás cosas que profeti-
zó a los demás sus hijos: la cual dice así: Isachar assinus fortis accubans inter ter-
minos: vidit requien quod esset bona; et terram, quod optima, et apposuit hume-
rum suum ad portandum, factusque; est tributis servies. Isachar ha de ser un asno
fuerte, que ha de estar echado entre términos; vio la holganza que sería buena, y
la tierra bonísima; puso su hombro para llevar la carga, y sirvió para pagar tribu-
tos. (Simón vol. 1 1882: 24)
La primera edición de las Noticias historiales se registra en Cuenca en 1627.
Fray Pedro Simón no solo tiene la certeza de que los nativos americanos descienden
de una de las tribus perdidas de Israel, él puede identificar de forma muy precisa de
qué tribu de Israel provienen los nativos que son objeto de su interés y descripción.
Conviene recordar que en esta ocasión no son Vespasiano y Tito los causantes de la
dispersión de los judíos. El episodio al que alude fray Pedro Simón ocurrió en el 722
a. de C. En esta ocasión fue el rey asirio Sargón II el responsable de la expulsión de
los judíos. Las diez tribus perdidas fueron las siguientes: Simeón, Dan, Manasés,
Isacar, Zabulón, Aser, Neftalí, Rubén, Efraín, Gad y parte de la de Leví. Antonio de
Montezinos, explorador portugués, en torno a 1644, fue responsable de divulgar la
noticia de que había hallado alguna de las tribus perdidas en lo que vagamente se
correspondería al territorio de Colombia, «roughly today’s Colombia», PERELIS
(2004: 195). La noticia alcanzó notoriedad y logró difusión en la judería de Ams-
terdam, a través de la cual se conoció el hecho y fue debatido en diferentes países
europeos. Montezinos se encontró con los descendientes de Rubén: Un «grupo de
americanos nativos a quienes identificó como descendientes de la tribu de Rubén».
PERELIS (2004: 195). Fray Pedro puede reclamar la prioridad en el hallazgo de las
tribus perdidas de Israel, también puede enorgullecerse de haber sido capaz de iden-
tificar otra tribu concreta, la de Isacar. La posible presencia de los judíos en Améri-
ca y aun las de otros pueblos había sido motivo de reflexión para estudiosos e his-
toriadores desde el siglo XIV.
No debe pensarse que el asunto fue motivo solo de una curiosidad pasajera. No
debe pensarse que los presuntos israelitas americanos se olvidaron en cuanto un
mejor conocimiento de la historia pudo despejar la tinieblas de desconocimiento. Ha
de tenerse en cuenta, además, que muchas de las ideas sobre el origen de los pobla-
dores de América tenían como centro de preocupación el hecho de que, necesaria-
mente, los americanos autóctonos tenían que haber salido del arca de Noé. Cualquier
explicación que se diera sobre el posible origen de estos pobladores no podía con-
tradecir este hecho determinante. Popkin (1989: 64): «A principios del siglo XVII
varios exploradores españoles y teólogos debatieron sobre el origen de los indios,
siempre indicaron que la solución debía tener en cuenta que era preciso seguir su
origen hasta la misma Biblia».
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Si los españoles estaban equivocados en sus conjeturas, en su momento, sabien-
do lo que sabían, no deja de ser sorprendente que años más tarde un ilustrado, un
viajero francés, en pleno siglo XVIII, todavía pudiera expresar juicios de índole his-
tórica que, sin duda, tenían en cuenta las ideas de los españoles en los siglos inme-
diatamente anteriores:
Palabras hebreas comunes en muchas lenguas de América.—La palabra abbá,
babá, o papá, y la de mamá, que de las antiguas lenguas de Oriente parecen haber
pasado con ligeros cambios, a la mayor parte de las de Europa, son comunes en
un gran número de pueblos de América, cuyo lenguaje es, por lo demás, muy dife-
rente. Si se considera a estas palabras como los primeros sonidos que los niños
pueden articular y, por consiguiente, como los que en todos los países han debido
ser preferentemente adoptados por los padres que los oían pronunciar para hacer-
los servir de expresión a las ideas de padre y de madre, falta saber por qué en todas
las lenguas de América en que se encuentran estas palabras se ha conservado sin
confusión su significado; por qué casualidad en la lengua Omagua, por ejemplo,
en el centro del continente, o en otra cualquier parecida, en que las palabras papá
y mamá se usan, no ha sucedido nunca que papá signifique madre, y mamá,
padre, sino que constantemente sucede lo contrario, como en las lenguas de
Oriente y de Europa. Hay muchas probabilidades de que se encontrarían otros
vocablos entre los naturales de América cuya conexión con los de alguna otra len-
gua del Viejo Mundo podría algún día esclarecer una cuestión abandonada hasta
ahora a simples conjeturas (La Condamine 1921: 42)
En 1745 todavía había quien opinaba que no era descartable el posible origen
hebreo de los pobladores originales de las tierras americanas.
La historia de la traducción en América quizá no se haya llevado a cabo de forma
satisfactoria. Tal vez porque es un fenómeno de una magnitud desmesurada, inabar-
cable, cuyas consecuencias se ramifican hacia lugares remotos y llegan hasta el pre-
sente. Más allá de las denuncias de abusos y de exámenes de las relaciones de poder
y de necesarias condenas de las agresiones de toda índole, también deben tenerse en
cuenta circunstancias que condicionaron o dificultaron o hicieron imposible la traduc-
ción. El conjunto de elementos que debe tenerse en cuenta es mayor del que habitual-
mente suele considerarse a la hora de hablar de estos fenómenos. Se han señalado dos
de estos elementos: la propia condición social e intelectual de quienes llegaron a Amé-
rica y tuvieron que relacionarse, a veces con la urgencia de la vida o la muerte, con los
habitantes del continente y las ideas previas que reducían, equivocadamente, lo des-
conocido a lo conocido. Los elementos dados parece que hacían imposible o muy difí-
cil la traducción y, sin embargo, en las formas parciales y equivocadas que se quiera,
no cabe duda de que hubo formas de comunicación y de traducción sorprendentes.
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